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Modernidad periférica y metropolitana. 
El papel del mundo hispano-americano
______________________________________________________________________
Bernal Herrera
Universidad de Costa Rica
Cet essai pose que la modernité présente deux facettes interdépendantes : la facette 
métropolitaine, correspondant à l’idée traditionnelle de modernité, et la facette 
périphérique, comprenant les processus historiques structurés par le colonialisme qui 
débute à la in du XIV e siècle et débouche sur la construction d’un monde divisé en 
métropoles et périphéries. L’article pose que des phénomènes de ce processus, comme 
l’esclavage et la servitude implantés en Amérique, sont aussi modernes que le capitalisme 
européen naissant de l’époque, mais d’une modernité qui répond à des objectifs diférents 
de ceux visés dans les métropoles.
El ensayo airma que la modernidad contiene dos facetas interdependientes : la 
metropolitana, correspondiente a la idea tradicional de modernidad, y la periférica, 
que comprende los procesos históricos articulados por el colonialismo iniciado a ines 
del siglo XV, el cual construye un mundo dividido en metrópolis y periferias. Se airma 
que fenómenos de estos procesos, como la esclavitud y la servidumbre implantados en 
América, son tan modernos como el naciente capitalismo coetáneo europeo, pero de una 
modernidad que responde a objetivos diferentes de los buscados en las metrópolis.
his essay posits that modernity has two interdependent sides: the metropolitan side, 
which corresponds to the traditional idea of modernity, and the peripheral side, made up 
by the historical processes structured by colonialism which started in the late XVth century 
and led to the creation of a world divided into metropoles and peripheries. We explain 
that phenomena within this process, such as slavery and servitude in America, are just 
as modern as the then rising European capitalism of the time, but that their modernity 
targets diferent goals than in the metropolis.
Mots-clés : Eurocentrisme - Métropole - Modernité - Périphérie.
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Son bien conocidos los diversos debates que las manifestaciones de la modernidad en mundos socioculturales periféricos como el 
hispanoamericano, y en menor medida el español, han provocado. Entre 
los puntos álgidamente discutidos están la fuerza o debilidad de los procesos 
modernizadores al interior de estas sociedades; su posible aportación al 
pensamiento moderno; y el tipo y vigor de los factores sociales que podrían 
haber debilitado, o incluso impedido, ciertas etapas y logros del proceso 
modernizador. Tales debates guardan una obvia relación con otros también 
frecuentes en el ámbito hispano-americano 1, como los referentes a la fuerza 
o debilidad del Renacimiento en España y sus colonias, o al presunto 
carácter semifeudal del mundo colonial hispanoamericano. La hipótesis que 
defenderé aquí se inscribe de lleno en este tipo de debates, pero propone 
un marco diferente para su discusión. Por un lado, airma que el mundo 
colonial hispano-americano no sólo es parte integral del proceso histórico 
llamado «modernidad», sino que es en su interior donde se lanza la primera 
gran oleada modernizadora. En esa medida, toma claro partido frente a 
quienes airman el carácter feudal o semi-feudal, y en todo caso no-moderno, 
e incluso anti-moderno, de este mundo sociocultural 2. Por otro lado, airma 
que la discusión sobre la modernidad o no del mundo hispano-americano, 
y de las periferias en general, requiere utilizar un concepto diferente al 
usual de modernidad, que la desdoble en dos facetas, distinguibles pero 
interdependientes: la metropolitana y la periférica 3.
 1. Llamaré aquí «hispano-americano», con guión, a la conjunción de los ámbitos 
hispanoamericano, sin guión, y español. 
 2. Stanley J. y Barbara H. Stein brindan en 1970 un buen ejemplo de esta posición en 
La herencia colonial de América Latina, obra de gran impacto e inmediatamente traducida 
al español, lengua en que alcanzó diez ediciones en menos de diez años: «la España de la 
época de la Reforma no estaba preparada para romper con su herencia de inales de la Edad 
Media. Siglos de expansión territorial en la Península Ibérica, la Reconquista, la lucha contra 
la cultura musulmana habían destacado el papel de la aristocracia y de la Iglesia militantes. 
La herencia medieval no parecía ser impedimento a la expansión española antes de 1500; 
parecía, por el contrario, un factor de unidad y crecimiento. La explotación de las colonias 
americanas, México y Perú, hizo innecesario la reestructuración de la economía y sociedad 
españolas, semifeudales, basadas en la tierra y aristócratas. [...] Después de 1600, cuando 
los estados europeos que se modernizaban ponían en duda los conceptos y las prácticas de 
privilegios, del ‘Estado absoluto’, de la Iglesia militante, del usufructo privado del poder 
público, de los lingotes como riqueza en vez de la producción, estas instituciones y actitudes 
se fortalecían en España e Hispanoamérica.» México: Siglo XXI, 1977, 9ª ed., 23.
 3. Debo a la lectura del libro de Enrique Dusell 1492. El encubrimiento del Otro, mi 
primer encuentro con la idea de la plena y temprana inserción de América Latina en la 
modernidad, tesis opuesta a la de quienes, como los ya citados Stein, adjudican un carácter 
semifeudal a la sociedad colonial hispanoamericana.
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Es claro, dados los resultados históricos tan diversos arrojados por la 
modernidad en las sociedades metropolitanas y las periféricas, que si nos 
atenemos a la visión metropolitana de la modernidad, la discusión se 
reduce a ver si lo sucedido en las periferias queda fuera de los procesos de 
modernización, o si lo allí ocurrido posibilita y acelera la modernidad de 
las metrópolis. Nos vemos obligados a optar, entonces, entre declarar que 
las periferias no participaron del todo en la modernidad, lo que parece ser 
la posición general entre los ilósofos, o que aquéllas contribuyeron a la 
modernidad ocurrida en las metrópolis, y luego en unas pocas periferias, pero 
que dicha contribución lo fue en calidad de estímulo, acelerador o refuerzo 
de una modernidad que nunca tomó lugar en ellas mismas, lo que parece 
ser la posición general de los historiadores. La primera parece ser la posición 
usual en ilosofía, ejempliicada por Adorno, Horkheimer y Habermas, 
mientras la segunda parece ser la preferida por los historiadores, como lo 
ejempliican los Stein. Así planteado el problema, las periferias pueden ser o 
excluidas o soportes de la modernidad ajena, pero no actores y forjadores de 
ésta. Pero, ¿y si, contra la perspectiva dominante, el mundo colonial hispano-
americano no fuera ni un excluido ni un partícipe secundario de la aparición 
de la modernidad, sino el fundador de una faceta menos explorada de ésta, 
la periférica; justo aquella que, a diferencia de la metropolitana, todavía 
carece de una posmodernidad? ¿No tendremos una situación análoga a la 
del Imperio Romano, cuyo in en el siglo V sigue siendo parte del imaginario 
colectivo, aun de quienes saben de la larga persistencia del Imperio Romano 
de Oriente? Si el eurocentrismo hace que hechos tan obvios y ‘naturales’ 
como el que Europa no cumple la deinición geográica de continente no 
impiden seguir hablando de ella como tal, ¿qué no sucederá en el espeso 
campo de la cultura? La exclusión del mundo hispano-americano del 
proceso de modernización, ¿no podría deberse a un eurocentrismo del 
mismo tipo, que reduce la modernidad a lo sucedido en ciertas partes de 
Europa? Empezar a responder, y aun a plantearse, este tipo de preguntas, 
implica releer algunas de las codiicaciones clásicas de la modernidad, desde 
vertientes básicas como la cognitiva delineada por autores como Descartes 
y Bacon, o la sociopolítica deinida por autores como Maquiavelo, hasta 
vertientes más especíicas como la estética, que como campo especíico surge 
en la modernidad en algunos textos de los empiristas ingleses. Esta relectura 
evidencia las relaciones de poder actuantes en la tradición intelectual de la 
modernidad en su versión oicial, relaciones que lejos de aparecer allí a modo 
de simple relejo, son discursivamente establecidas, codiicadas, justiicadas y 
diseminadas en dicha tradición. 
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Para emprender dicha relectura a la luz de la posible bifurcación de la 
modernidad en dos facetas, metropolitana y periférica, adopté dos principios 
metodológicos, tan simples como determinantes. El primero consistió 
en apropiarme sistemáticamente de la situación de marginalidad que las 
periferias ocupan en las relaciones de poder cultural frente a las metrópolis. 
Convertir dicha marginalidad, usualmente vista como mera desventaja o 
triste destino, en una posición epistémica con una ventaja comparativa: la 
de poder plantearme preguntas y buscar respuestas desde una perspectiva 
que las metrópolis no han podido o querido desarrollar. Lo anterior tuvo 
dos consecuencias básicas: una reformulación del concepto y el canon de la 
modernidad, y la posibilidad de leer textos clásicos desde el margen, buscando 
en ellos temas, signiicados e hilaciones que no suelen ser enfatizados. Así, 
aunque parte de mis relexiones se centraron en algunos autores canónicos de 
la modernidad, descarté sus lecturas canónicas. No me interesa, por ejemplo, 
Maquiavelo como un humanista lorentino partícipe de la revitalización de 
los estudios clásicos, ni como el patriota italiano cuya obra promueve la 
independencia y uniicación de una Italia invadida por franceses y españoles 
y fragmentada en numerosas unidades políticamente débiles; ni siquiera, 
prioritariamente, como el autor que independiza la relexión política de 
las consideraciones éticas, aunque todas ellas sean facetas muy reales de su 
obra. Para mis propósitos fue mucho más pertinente, en cambio, estudiar en 
Maquiavelo, y más concretamente en El Príncipe, el axioma de la modernidad 
que coloca el dominio como meta última del accionar humano, y postula 
reglas para lograrlo. 
Mi segundo principio metodólogico consistió en desplazar el énfasis de los 
autores o textos individuales hacia la maquinaria epistémica y sociopolítica 
que ellos delinean colectivamente. No centrarme, por ejemplo, en lo que 
Sepúlveda, Vitoria, Hume o Descartes signiican como autores individuales, 
ni en sus obras concretas como unidades de signiicación independientes, 
sino en la tradición intelectual moderna en la cual se insertan y ayudan a 
delinear. Y aun más en concreto, en su posible inluencia en la creación y 
reforzamiento de una faceta periférica de la modernidad, en cuyo interior 
actúan como signos concretos de un discurso mayor, el discurso colonialista 
occidentocéntrico, cuyo objetivo explícito o implícito es impulsar, validar y 
reforzar el desarrollo de sus propias sociedades y el dominio de éstas sobre 
otras. En esa medida, los signiicados que empecé a leer en ellos no derivan 
exclusivamente de lo que explícitamente dicen tales textos, sino también de 
cuanto no dicen, y más aún de las repercusiones que lo que dicen y lo que no 
dicen obtienen al ser considerados en sus interrelaciones con otros autores y 
textos de la misma tradición. Me interesó un campo de fuerzas, una tradición 
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intelectual que no está completa en ninguno de ellos, a cuya constitución 
y direccionalidad contribuyen de manera decisiva, y de la cual obtienen 
los sentidos que me interesa aclarar. Con estos dos principios espero haber 
desarrollado no sólo una lectura concreta sobre un tema concreto, algunos 
de cuyos resultados preliminares intentaré delinear en lo que sigue, sino una 
posicionalidad epistémica y analítica de tipo periférico que creo aplicable a 
otros temas, tradiciones y autores.
Todos conocemos la versión oicial de la modernidad como un proyecto 
liberador, destructor de viejas supersticiones, autoridades y tradiciones, y 
constructor de una epistemología que mezcla el racionalismo de un Descartes 
o un Leibnitz con el empirismo de un Hume o un Locke, la cual posibilita 
que el ser humano, a partir de la búsqueda del conocimiento y la verdad, 
alcance un creciente progreso. En esta versión, el principal producto de la 
modernidad lo sería una ciencia moderna que, según la visión que de ella 
adoptemos, puede incluir o no a las ciencias sociales. Aunque periodos como 
el Renacimiento, y en opinión de algunos incluso la antigüedad 4, serían parte 
del proceso, el canon fundante de esta modernidad se centra en el siglo XVII 
con autores como el empirista Francis Bacon (Novum Organum, 1620), el 
racionalista Descartes (Discurso del método, 1637), y Galileo (Diálogo sobre los 
dos grandes sistemas del mundo, 1632), creador de una ciencia en cuyo interior 
se conjugan ambas líneas. La búsqueda de la verdad y el conocimiento, y a 
través suyo del dominio de la realidad natural, la psique individual y las 
fuerzas sociales, todo ello con miras a una emancipación y maximización del 
potencial humano, sería el gran eje del accionar moderno, algunas de cuyas 
etapas culminantes serían la Reforma religiosa, la Revolución Cientíica, la 
Revolución Francesa y la Revolución Industrial. Es esta una modernidad en 
la que autores como Maquiavelo (El príncipe, 1513) y Hobbes (Leviatán, 
1651), ocupan un lugar algo ambivalente. Como pensadores que buscan 
hacer de la política una disciplina autónoma, centrada como las ciencias 
naturales en la búsqueda de verdades objetivas por medio de la razón y la 
experiencia, son plenamente modernos. Pero como defensores de un poder 
descarnado, útil y hasta indispensable para la aparición del estado moderno, 
pero posteriormente desechado en favor de ideales más modernos como los 
de la democracia, ocupan un lugar un tanto marginal.
 4. Tal es el caso de Adorno y Horkheimer, quienes desarrollan esta tesis en su conocido 
texto Dialektik der Aufklärung (1947), traducido por H.A. Murena como Dialéctica del 
iluminismo. Buenos Aires: Sudamericana, 1987.
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Esta versión oicial de la modernidad, representada hoy día por autores 
como Jürgen Habermas 5, ciertamente no excluye el tema del poder, y ello 
no tanto por su gravitación en autores como Maquiavelo y Hobbes, sino 
porque el único acuerdo casi unánime existente entre la gran mayoría de 
autores y textos fundantes de la modernidad es, justamente, que la búsqueda 
de la verdad y el conocimiento no obedece a intereses puramente teóricos, 
sino al deseo de dominar una realidad previamente no dominada. Si en 
algo están de acuerdo el racionalista Descartes y el empirista Bacon, es 
en que el conocimiento tiene como inalidad última dominar la realidad, 
obtener poder sobre ella, someterla a los designios e intereses humanos. 
Ello no impide, como parte del proceso de autonomización de las diversas 
actividades humanas considerado central en esta versión de la modernidad, 
que la actividad epistémica se considere regida por parámetros propios. 
Se asume que el conocimiento es buscado según métodos y parámetros 
puramente epistémicos, aunque sus resultados inales puedan servir para la 
obtención de muy prácticas metas económicas, técnicas, políticas, militares 
o de otra índole. Así, los procesos de conocimiento constituirían una esfera 
diferenciada y autónoma, aunque sus resultados puedan aplicarse en otras 
esferas.
En esta versión de la modernidad las periferias no juegan ningún papel 
relevante, visión anecdóticamente ejempliicada en el eiciente índice 
analítico de la edición inglesa del libro de Habermas El discurso ilosóico 
de la modernidad, carente de referencias a España 6, América o África, 
aunque sí incluye, por ejemplo, a Grettel heodor Adorno, a Dionisio y 
a la Odisea. Aun una versión tan crítica, y atenta a lo sociopolítico, de la 
modernidad como la que Adorno y Horkheimer presentan en su Dialéctica 
del iluminismo, dedica bastante espacio al texto homérico, pero no muestra 
ningún interés por la conquista y colonización de América, África y Asia. La 
esposa de un ilósofo, un dios de la mitología griega, y un texto épico de la 
Grecia antigua, tienen en esta versión mayor trascendencia para el desarrollo 
de la modernidad que los continentes y culturas conquistados por Europa 
 5. Tanto un resumen de su versión de la modernidad, como una defensa de ésta frente a 
los cuestionamientos posmodernos, aparecen en su libro El discurso ilosóico de la modernidad, 
del que hay diversas traducciones y ediciones. Para una discusión colectiva, y eurocéntrica, de 
la posición de Habermas, véase Anthony Giddens et alii, Habermas y la modernidad. Madrid: 
Cátedra, 1994.
 6. he Philosophical Discourse of Modernity. Twelve Lectures. Frank Lawrence (trans). 
Cambridge: MIT Press, 1990. El único autor hispano mencionado en el libro es Velázquez, 
y muy signiicativamente, el breve párrafo al respecto cuestiona la importancia emblemática 
que para la modernidad Foucault atribuye a Las meninas.
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durante tal desarrollo, o que el colonialismo creado en tales conquistas. Es 
esta, en resumen, una versión de la modernidad donde las periferias o no 
aparecen del todo, o lo hacen como notas de pie de página, o como simples 
consumidores de conceptos y discursos que, sin embargo, nunca logran allí 
efectos similares o comparables a los alcanzados por estos en las metrópolis. 
Existen, sin embargo, otras formas de concebir e interpretar la modernidad, 
y la que defenderé aquí surge de diversas matrices. En las nociones teóricas 
más generales, mi principal deuda es con Nietzsche y Foucault, que sin 
embargo aplican a la modernidad una visión eurocéntrica. La segunda deuda 
es con quienes han desarrollado versiones de la modernidad que cuestionan 
el eurocentrismo imperante, desde perspectivas como el cristianismo crítico 
en Enrique Dusell 7 y Franz Hinkelammert 8 y el marxismo en Aníbal 
Quijano 9. Una tercera deuda sería con quienes, como Walter Mignolo 10 y 
Edward Said 11, desde los estudios poscoloniales han expuesto la importancia 
de la cultura como campo de batalla para el mundo colonial 12.
Grosso modo, mi tesis airma que la modernidad es un proceso único, pero 
con dos facetas claramente distinguibles. La primera, y la única cubierta por 
la versión predominante, es su faceta metropolitana, de la cual interesa aquí 
destacar que sus empresas y logros epistémicos, la producción de conocimiento 
que ella alienta y consigue, se insertan en una agenda social macro que si bien 
puede ser algo difusa, pues no siempre se articuló ni enunció explícitamente, 
es sumamente densa. Así el concepto de objetividad alrededor del cual se 
teje su paradigma cognitivo es creado, implementado y evaluado desde una 
agenda que trasciende los factores epistémicos, para responder a proyectos 
socio-culturales de gran aliento, estructurados no alrededor de la noción 
de verdad sino en la idea y búsqueda del dominio. Dicho de otro modo, la 
objetividad que la modernidad predicaba, y más aun la que implementaba, 
lejos de basarse en consideraciones puramente epistémicas, responde a una 
 7. E.g.: 1492. El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del mito de la modernidad. La 
Paz: Plural, 1994.
 8. E.g.: Sacriicios humanos y sociedad occidental: Lucifer y la bestia. San José: DEI, 1998. 
 9. E.g.: «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina», en Edgardo 
Lander (compilador), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas 
latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO, 2003, 201-246. 
 10. E.g.: he Darker Side of Renaissance: Literacy, Territoriality and Colonization. Ann 
Arbor: University of Michigan Press, 1995.
 11. E.g.: Culture and Imperialism. New York: Vintage Books, 1994.
 12. Aunque no suele tocar directamente el tema de la modernidad, hay que recordar 
también la amplia producción sobre el colonialismo, con textos clásicos como Les damnés de 
la terre de Frantz Fanon, o Portrait du colonisé, de Albert Memmi. 
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visión de mundo determinada por intereses de muy diverso tipo. Esta visión 
macro es determinada por un campo de fuerzas que actúan como acicate, 
guía y límite de los procesos cognitivos, fuerzas cuyo reconocimiento no 
invalida el conocimiento producido bajo su égida, pero sí evidencia que los 
parámetros con los cuales se evaluaba su objetividad y su valor mismo, eran 
parciales y sesgados, como lo son todos los empeños humanos, sin importar 
las intenciones de los agentes que los ejecutan.
Los imperativos impuestos por este campo de fuerzas produjeron 
una serie de objetivos que constituyeron una auténtica agenda paralela, 
actuante en todos los ámbitos y fuente de tantas airmaciones prejuiciadas 
e infundadas que, aun sobre un tema de cientiicidad tan aparentemente 
neutra como la naturaleza americana, hicieran numerosos cientíicos 
ilustrados, como De Pauw y Bufon 13. Pero el principal impacto se hizo 
sentir en las disciplinas y discursos sobre el mundo cultural humano, como 
lo demuestra la parafernalia de conceptos e imágenes creados en todas las 
disciplinas imaginables, desde la teología hasta la antropología pasando por 
la ilosofía y la estética, para demostrar la superioridad de la cultura europea 
en todas las parcelas de la actividad humana. Luego vendría un despliegue 
no menor para demostrar la superioridad europea ya no en el plano cultural, 
que la modernidad ofrecía nivelar mediante el progreso de las periferias, 
sino en el biológico, lo que sí permitía perpetuar las diferencias postuladas 
al darles bases casi inmutables 14. Incluso temas que pudieran parecer menos 
ideológicamente cargados muestran la misma direccionalidad. Así, aunque 
el empirismo de Hume postula que el gusto estético, en tanto experiencia 
dependiente de las sensaciones de placer o displacer, es subjetivo, y que la 
experiencia estética, en tanto depende de la sensibilidad y no de la razón, 
es irreductible a juicios universales, todo lo cual parecía imponer un sano 
relativismo, en su ensayo «Of the Standard of Taste» airma, contra lo que 
exigían sus propios presupuestos, no sólo que el gusto puede ser educado, 
lo que todavía era razonable, sino que los juicios estéticos de una persona 
adecuadamente educada –entiéndase una que conoce y aprecia la ‘alta’ 
cultura europea– tienen un carácter objetivo y universal 15, mientras que 
 13. Contundente a este respecto es el erudito libro de Antonello Gerbi: La disputa del 
Nuevo Mundo. Historia de una polémica. 1750-1900. Antonio Alatorre (trad.) México: FCE, 
1993, aparecido originalmente en 1955.
 14. Para las ramiicaciones de este tema durante el siglo XX, ver la colección de textos 
editada por Eduardo Terrén: Razas en conlicto. Perspectivas sociológicas. Barcelona: Anthropos, 
2002.
 15. Para una sucinta discusión al respecto véase de Irene Winter «Deining ‘Aesthetics’ for 
Non-Western Studies: he Case of Ancient Mesopotamia», contenido en Holly, Michael Ann 
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todo otro juicio estético, sea popular o no-europeo 16, está anclado en 
factores locales y subjetivos que le vedan tal carácter. Idéntica parcialidad y 
anclaje eurocéntrico del conocimiento y de las categorías pretendidamente 
universales, saltan en cualquier tema que se analice.
La segunda faceta de la modernidad, no contemplada en su versión usual, 
es la periférica, deinida e implementada por las metrópolis, pero reservada a 
sus periferias coloniales, y cuyos ejes no son el conocimiento, la objetividad 
y la liberación, sino la conquista, el dominio y la explotación. Aunque no 
suele presentarse con este crudo ropaje 17, sino como parte de un proyecto 
universal de liberación por medio del conocimiento y dominio de las fuerzas 
naturales, síquicas y sociales, su resultado, no accidental sino programático, 
es un mundo dividido en unas metrópolis que dominan y unas periferias 
dominadas. En el momento mismo en que la modernidad metropolitana 
liberaba de algunas ataduras previas, como la esclavitud y la servidumbre, a 
amplios sectores de la sociedad europea, la modernidad periférica implicó el 
inicio o el agravamiento de tales formas de opresión para grupos humanos 
mucho más numerosos que el europeo. Lejos de ser liberadas, la mayoría 
de las sociedades no-europeas partícipes en los procesos de modernización 
fueron sometidas a formas de esclavitud y servidumbre de una intensidad 
que a menudo bordeó el genocidio o cayó en él, como con las poblaciones 
autóctonas del Caribe. Y aunque tales sociedades no eran previamente 
edenes de libertad e igualitarismo, como a veces se insinúa o airma, antes 
del impacto de la modernidad sus formas internas de dominio se articulaban 
en su interior, desde una cultura macro compartida, como es usual en tantas 
sociedades. El colonialismo moderno hará de ellas, en cambio, sociedades 
cuyas formas internas de dominio se articulan no solo desde fuera, sino 
desde parámetros e intereses sociales, culturales y económicos radicalmente 
ajenos, de una ajenidad nunca antes experimentada.
La historia humana con frecuencia ha sido violenta, con unos pueblos 
dominando a otros, y sociedades como las precolombinas no escapan a ello. 
Pero el colonialismo moderno marca dos grandes diferencias frente a los 
previos procesos de conquista y sojuzgamiento. Por un lado, acaba con la 
and Keith Moxey (edits). Art History. Aesthetics. Visual Studies. New Haven: Yale University 
Press, 2002, 3-28.
 16. Aun la peor obra de arte, nos dice Hume en su ensayo, en tanto tiene un mérito 
por mínimo que sea, «would afect the mind of a peasant or Indian with the highest 
admiration».
 17. De ahí la importancia de autores como Ginés de Sepúlveda y Maquiavelo, quienes 
se atreven a teorizar, exponer y defender las principales prácticas y creencias sociopolíticas de 
esta etapa de la modernidad.
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previa multiplicidad de mundos separados. Hasta el siglo XV culturas como 
la china, la occidental, las precolombinas y las africanas subsaharianas se 
desarrollan con gran independencia. Había contactos entre algunas de ellas y 
zonas geográicas con un intercambio cultural muy intenso, como la cuenca 
mediterránea, pero eran contactos regionales, no globales, y culturas enteras 
no participaban ni eran afectadas por tales contactos. La exploración de 
África y la India, y muy especialmente la conquista de América, marcan el 
inicio de lo que Wallerstein ha llamado el primer sistema-mundo 18, del cual 
cada vez menos y más pequeños grupos se mantienen al margen. Iniciada 
la modernidad, regiones siempre crecientes serán afectadas por ésta, y bien 
se puede decir que la expansión ibérica de inales del XV y principios del 
XVI marca el inicio de la globalización. Si esta primera diferencia entre el 
colonialismo moderno y los previos procesos de sujeción y conquista se 
reiere a la extensión geográica del proceso, la segunda tendrá que ver con 
su intensidad cultural. 
Las grandes conquistas del pasado se apropiaban espacios, objetos 
y cuerpos, saqueándolos en formas como el botín de guerra o el robo de 
mujeres, o explotándolos con formas como el tributo, el vasallaje y la 
esclavitud. El colonialismo moderno va mucho más allá, pues a todo lo 
anterior añade procesos de conquista mental y adoctrinamiento que crean e 
imponen nuevas subjetividades. Los colonizados por la modernidad ya no 
sólo deben cumplir las ancestrales tareas de trabajar, obedecer, dar placer y 
tributar; también deben absorber la cultura de sus conquistadores y prestarle 
adhesión a sus valores. El nuevo colonialismo, y la variante evangelizadora 
española es acaso el mejor ejemplo, exige que los pueblos dominados 
interioricen la misma cultura colonizadora que los considera, implícita y 
explícitamente, seres humanos de segunda y ciudadanos de tercera. Para 
las periferias la consecuencia es el surgimiento de sociedades marcadas por 
una trágica anomalía histórica. Si tanto las culturas premodernas como las 
metropolitanas modernas eran y son etnocéntricas, culturas que se juzgan 
a sí mismas y a las demás según parámetros creados o adaptados a partir 
de sus propios valores, las culturas coloniales y poscoloniales son culturas 
exocéntricas, que se juzgan a sí mismas y a las demás con valores impuestos o 
importados desde las metrópolis y al servicio de éstas. En resumen, mientras 
las sociedades premodernas y las metropolitanas se juzgan a sí mismas y a las 
demás con parámetros endogámicos creados desde y al servicio de sí mismas, 
 18. Wallerstein, Immanuel. he Modern World System, 3 vol., New York: Academic 
Press, 1974-1989. Para una explicación breve, y centrada en América, del concepto véase 
de Wallerstein, Immanuel y Aníbal Quijano «Americanidad como concepto y el sistema de 
economía mundo». International Journal of Social Sciences. 134 (1992), París.
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las sociedades periféricas creadas por el colonialismo moderno lo hacen con 
parámetros exógenos, metropolitanos, que casi indefectiblemente van en su 
contra.
La faceta metropolitana de la modernidad, única incluida en la versión 
oicial, se basa, al menos parcialmente, en la búsqueda de un conocimiento 
que permita dominar los mundos natural, síquico y social con miras a una 
cierta liberación; la faceta periférica, en cambio, se basa en un dominio 
sociopolítico obtenido mediante sistemáticos procesos de sojuzgamiento 
social y una no menos sistemática maquinaria discursiva que ayuda a reforzar 
y perpetuar este dominio. No es que la faceta metropolitana sea epistémica 
y la periférica sea sociopolítica, pues ambas incluyen procesos sociopolíticos 
y epistémicos por igual; pero los ines y resultados de estos procesos diieren 
según sea la faceta de que se trate. Si la ciencia moderna puede ser vista como 
el producto arquetípico de la faceta metropolitana, el mundo colonial lo es 
de la periférica, una faceta que por la vigencia de sus efectos en el mundo 
pos/neo-colonial no conoce aun su propia posmodernidad.
La modernidad ejecutó, entonces, un doble conjunto de objetivos, una 
doble agenda, deinida por la diversa articulación de los tres ejes básicos de 
la modernidad como proceso unitario: conocimiento, dominio y liberación. 
En Europa implementó una agenda que incluía algunos procesos liberadores, 
tan reales como parciales, posibilitados por un conocimiento que incrementó 
el dominio de la realidad; pero en las periferias aplicó otra agenda, que unía 
conocimiento y dominio tan intricadamente como en las metrópolis, pero sin 
procesos análogos de liberación. Esta agenda periférica no fue un accidente 
histórico, ni una desviación, degradación o fallo de la metropolitana. Estaba 
tan coherentemente articulada como ésta, y fue incluso más exitosa en 
tanto alcanzó más cabalmente sus propósitos que la metropolitana, que 
ya la contenía en germen. Si un axioma de la modernidad en su conjunto 
dicta que el conocimiento está al servicio explícito de un dominio que 
aspira a cubrir cualquier realidad natural o humana conocida, era previsible 
que conforme se iban conociendo nuevos pueblos y culturas se buscara de 
inmediato dominarlos, e incluso que el proceso acabara invirtiéndose, y se 
buscaran nuevos pueblos con la inalidad de dominarlos. El conocimiento 
moderno pudo, en las periferias, mostrar su lado más agresivo y mundano, 
quitarse la máscara de objetividad y empeño teórico con que a menudo se 
recubrió en las metrópolis.
No propongo una deprecación de la cultura occidental, ni un lamento 
por los muy reales y documentados atropellos históricos ejecutados por la 
modernidad en las periferias, sino hacer ver cómo éstas, y en particular el 
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mundo colonial hispano-americano, son parte integrante y fundamental de 
la modernidad. España y sus posesiones de ultramar fueron los principales 
actores en el desarrollo e implementación iniciales de la modernidad 
periférica, y sin ésta la metropolitana no se hubiera dado. Y si ambas son 
dos caras de un mismo proceso, la periférica antecede a la metropolitana, 
inimaginable sin el concurso de las periferias. En el plano económico, el más 
conocido y medible por la amplia documentación histórica ya procesada, 
es evidente que el capitalismo no hubiera podido desarrollarse de la forma 
que lo hizo sin los metales preciosos americanos, o si Europa hubiera 
debido adquirirlos a un costo similar al que hasta esa fecha debían pagar a 
los mercaderes que los llevaban, en cantidades relativamente pequeñas, de 
Asia y África. Sin acumulación de capital no hay capitalismo, y no podía 
acumularse suiciente capital antes de la entrada masiva de metales preciosos 
americanos. Pero el impacto va mucho más allá de lo meramente económico. 
Toda identidad tiene una base relacional, y si sólo se es metrópolis frente a 
unas periferias, sólo se es moderno frente a unos ‘otros’ catalogados como 
premodernos o no-modernos, cuando no como meros salvajes o caníbales. 
La modernidad, y esto es un punto esencial, no es un conjunto de metas ijas 
que, una vez alcanzadas, garantiza el ingreso al club de los modernos. No 
es, como a menudo parece pensarse, una mayoría de edad, un estado cuyo 
logro depende de alcanzar una meta especíica establecida de antemano, sino 
un horizonte móvil permanentemente redeinido por las metrópolis, que se 
aleja cada vez que las periferias creen acercarse a él. Concebida no de forma 
absoluta sino de forma relacional, tal y como fue históricamente deinida, la 
modernidad es la relación de un más frente a un menos, un avatar muy real 
de la ininita carrera de Aquiles y la tortuga planteada por Zenón de Elea 
en una de sus aporías. Se es periferia no por tener ciertas características ijas, 
sino por tener menos de aquello que las metrópolis tienen más, de aquello 
que éstas deinen en cada momento como requisito para ser modernos. La 
inmensa producción discursiva creada a partir de imágenes como el caníbal, 
el salvaje americano y el esclavo africano, permite a Europa sentirse moderna, 
asumirse moderna, con independencia de los procesos históricos que en ella 
sucedían. Todos conocemos los sacriicios humanos de algunas religiones 
precolombinas, pero pocos hablan de sacriicios humanos religiosos en la 
Europa de la época, pese a las miles de hogueras que ardieron por tales 
motivos 19. El ejemplo no es azaroso, pues los sacriicios humanos fueron 
 19. Montaigne fue uno de los pocos europeos en comparar críticamente ambos fenómenos 
en «Des Cannibales», donde airma: «Je pense qu’il y a plus de barbarie à manger un homme 
vivant qu’à le manger mort, à déchirer par tourments et par gênes un corps encore plein de 
sentiment, le faire rôtir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux 
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uno de los principales argumentos con que tratadistas europeos como Ginés 
de Sepúlveda y Francisco de Vitoria justiicaron la barbarie americana, y con 
ella el derecho europeo a invadir y conquistar América. Salvo excepciones 
como Montaigne, quien hizo ver que la barbarie americana no era mayor 
que la europea, y que o nadie era bárbaro o todos lo eran 20, la imagen de la 
barbarie como condición propia de la realidad americana se convirtió en un 
lugar común. El ejemplo provisto por Hernán Cortés en su segunda carta 
de relación es paradigmático. Tras describir a Tenochtitlán como una ciudad 
no menos ordenada, reinada y poblada que cualquier ciudad europea de 
la época, airma: «en su servicio y trato de la gente de ella hay la manera 
casi de vivir que en España; y con tanto concierto y orden como allá, y que 
considerando esta gente ser bárbara y tan apartada del conocimiento de Dios 
y de la comunicación de otras naciones de razón, es cosa admirable ver la 
que tienen en todas las cosas» 21. Para este tipo de valoración ningún logro 
cultural americano elimina una barbarie vista como intrínseca y algo seguirá 
visiblemente vigente en intelectuales americanos del XIX como Echeverría 
y Sarmiento. 
No se trata de discutir quién era más bárbaro o más civilizado, aunque 
dado el imaginario colectivo aún vigente bien valdría ello la pena, sino de 
constatar diferente valoración implícita en hablar de sacriicios humanos o 
hablar de Inquisición y de Guerras de Religión: la diferente reacción ante 
la ‘idolatría’ greco-romana y la americana, la diferente interpretación de los 
sacriicios humanos religiosos en América y el sacriicio de Isaac aceptado y 
dispuesto por Abraham, o el que Agamenón hace de su hija Iigenia 22. A la 
doble faz de la modernidad se añade una doble mirada, una doble forma de 
leer e interpretar según se trate de las metrópolis o las periferias. Así como el 
feminismo ha evidenciado y analizado la doble moral aplicada a hombres y 
mujeres, urge evidenciar y analizar la doble medición que rige las relaciones 
de poder cultural entre metrópolis y periferias, que permite interpretar 
todo fenómeno metropolitano en clave de civilización y progreso, y todo 
(comme nous l’avons non seulement lu, mais vu de fraîche, non entre des ennemis anciens, 
mais entre des voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous prétexte de piété et de religión), 
que de rôtir et manger après qu’il est trépassé.» Essais 1. Paris: Librairie Générale Française, 
1972, 312.
 20. Hablando de la barbarie de los indígenas brasileños que son el tema central «Des 
cannibales», dice: «Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux règles de la 
raison, mais non pas eu égard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie.» loc. cit, 
313.
 21. Hernán Cortés. Cartas de Relación. México: Porrúa, 1994, 66.
 22. Para el tema de los sacriicios humanos en Occidente véase Franz Hinkelammert: 
Sacriicios humanos y sociedad occidental: Lucifer y la bestia, ed. cit.
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fenómeno periférico en clave de salvajismo y retroceso. Esta doble medición 
permitirá que en cuestión de uno o dos siglos, la Europa enfrascada en una 
larga e incierta lucha con los musulmanes –a quienes debía cosas como 
buena parte de su matemática y su conocimiento de la ilosofía griega–; la 
Europa que admiraba los lujos y reinamientos de Asia descritos por Marco 
Polo, cuya religión provenía del Cercano Oriente, y que todavía recordaba 
las devastaciones de las guerras, el hambre y la peste, se posicione y deina a 
sí misma como centro y parámetro de toda cultura. Un proceso tan eiciente 
como ininteligible sin la creación de unas periferias que le permiten reairmar 
su condición de civilizada, de moderna, su convicción de ser el baluarte 
de la civilización en un océano de barbarie que, según decían, había que 
conquistar y sojuzgar para poder civilizar. 
No es casual, entonces, que el canon y las empresas de la modernidad 
periférica sean, grosso modo, un siglo anteriores a los de la modernidad 
metropolitana. Si hechos que perilan claramente la modernidad periférica 
como el pensamiento de Maquiavelo, la conquista de América y la discusión 
de Valladolid son del siglo XVI, hay que esperar al XVII para la aparición 
del empirismo, el racionalismo y la ciencia, que dan un peril igualmente 
claro a la modernidad metropolitana. La modernidad periférica formulada e 
implementada al interior del mundo hispano-americano precede en un siglo 
a la metropolitana, precedencia que si bien no establece por sí misma una 
determinación causal, constituye un factor que no se puede ignorar.
La idea de un desdoblamiento de la modernidad en una faceta 
metropolitana y otra periférica tiene fuertes y diversas consecuencias. La 
primera es que reconstituye y reordena el canon de actores, hechos y textos 
que perilan la modernidad. En la versión tradicional, que sólo considera, 
y de forma parcial, la faceta metropolitana, la totalidad de hechos y actores 
de la modernidad son europeos, y dentro de Europa la península ibérica 
aparece como actriz muy marginal. Mucho se ha discutido, por ejemplo, si 
las empresas españolas de conquista y colonización son modernas o más bien 
la última gran manifestación del espíritu medieval de cruzada 23. La versión 
de la modernidad aquí defendida airma el carácter netamente moderno de 
las empresas ibéricas en territorio americano, y ve la conversión de España en 
potencia marginal y periferia intra-europea poco después de fundar el primer 
imperio moderno, como una fascinante paradoja histórica solo explicable 
por el carácter periférico de la modernidad que creó e impuso al interior de 
 23. Todorov revive esta discusión en su versión de Colón, capítulo 1 de su libro La 
Conquête de l’Amérique. La question de l’autre. Paris: Editions du Seuil, 1982.
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su imperio y de sí misma. Pero si esta versión de la modernidad amplía y 
reacomoda los actores europeos, mucho más radicalmente lo hace con los 
no-europeos. Indígenas, africanos, mestizos, mulatos, zambos, cuarterones, 
criollos y demás grupos humanos creados con las proliferantes categorías de 
la taxonomía étnico-cultural con que la modernidad intentó ordenar una 
realidad que sobrepasaba con mucho sus facetas metropolitanas, todos ellos 
se vuelven actores de la modernidad. Ya no serán sub-productos marginales 
sino piezas centrales, en su rol de dominados y perdedores, de los procesos 
epistémicos, económicos, discursivos y sociopolíticos que permiten la 
emergencia, cristalización, aianzamiento y profundización de la modernidad. 
Ya no serán solo sus ilusos consumidores o sus frustrados buscadores, 
sino piezas del gigante mecanismo que contiene por igual a dominados y 
dominadores a lo largo de un continuum altamente jerarquizado 24.
Algo similar sucede con el canon textual que funda la modernidad, pues de 
ser un corpus compuesto por textos italianos, ingleses, franceses y alemanes, 
pasa a incorporar los textos de nuevas iguras, sea hispanos como Bartolomé 
de Las Casas, Ginés de Sepúlveda, Hernán Cortés y Francisco de Vitoria, 
o lusitanos como Camoens y Caminha, pero también mestizos americanos 
como el Inca Garcilaso de la Vega, Fernando Alvarado Tezozómoc y Guamán 
Poma de Ayala y, en etapas muy posteriores, afroamericanos como Du Bois. 
Todos los que Fanon llamó «los condenados de la tierra» hallan en esta 
versión de la modernidad un nuevo sitio, no más próspero o alegre que 
el hasta ahora asignado, pero sí más digno e importante. También autores 
ya canónicos sufren algunos reacomodos 25, caso de Maquiavelo, central en 
esta nueva versión de la modernidad por haber teorizado el poder moderno, 
observando que el mundo no se divide en buenos y malos, creyentes y herejes, 
o bárbaros y civilizados, sino en quienes mandan y quienes obedecen, y que 
ello pasa no por ninguna superioridad moral sino, todo lo contrario, por 
factores como la mayor capacidad de engaño y de aplicar lo que llamó ‘la 
buena crueldad’. 
 24. Los sentimientos de asombro, incertidumbre y malestar que a muchos causa la 
reciente elección de Evo Morales como presidente de Bolivia, pese a que más de la mitad de 
su población es catalogada como indígena, testimonian la fuerza social que, siglos después, 
mantienen estas jerarquías.
 25. Que la inclusión de nuevos textos y autores a un canon no solo lo amplía sino que 
modiica el sentido de los previamente incluidos, obligando a releerlos, ya lo había visto, 
mucho antes de las posteriores discusiones sobre la idea misma de canon, un autor tan 
eurocéntrico y creyente en tal idea como T.S.Eliot en su ensayo «Tradition and the Individual 
Talent» (1919).
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Una segunda consecuencia es el surgimiento de nuevas formas de 
interpretar tanto el conjunto de la modernidad como sus dos facetas, en 
especial la periférica. Si la metropolitana aplica un doble rasero interpretativo, 
una doble forma de leer y valorar textos y hechos según éstos sean periféricos 
o metropolitanos, asumir la modernidad periférica conlleva releerlos e 
interpretarlos de nuevo. La versión usual de la modernidad solo lee como 
modernos los hechos de la faceta metropolitana, mientras ignora o considera 
accidentes históricos numerosas aristas de la faceta periférica, vista como 
una empresa evangelizadora y civilizadora cuyos obvios fallos demandan 
no un cuestionamiento de la empresa, sino su intensiicación. Frente a 
esta poderosa máquina de lectura, la presente versión de la modernidad 
reconoce los elementos positivos de la modernidad metropolitana, hace ver 
sus limitaciones históricas, y enfatiza su falta de despliegue en las periferias. 
Pero, y aquí radica la principal diferencia, no interpreta esto último como 
ausencia o imperfección de la modernidad, sino como el despliegue de 
una modernidad periférica no menos moderna que la metropolitana, pero 
al servicio de ines muy diferentes. La libertad y el progreso modernos no 
son entelequias, pero fueron obtenidos por las metrópolis al precio de la no 
menos moderna opresión y miseria de sociedades mucho más numerosas. La 
servidumbre americana y la esclavitud africana 26 no son menos modernos 
que la simultánea abolición en Europa de tales lacras. 
Esta nueva óptica de lectura no solo permite visualizar la modernidad 
periférica y sus relaciones con la metropolitana; también permite leer 
la modernidad metropolitana desde una óptica periférica. Si la versión 
metropolitana ha permitido leer el sojuzgamiento indígena como empresa 
civilizadora, la versión periférica permite interpretar, por ejemplo, la metafísica 
y la epistemología racionalista cartesiana como la creación y dominio de 
una periferia interna al sujeto, constituida por todo aquello que en los seres 
humanos es irreductible a la razón. Descartes nos dice que las fuentes del error 
son la sensorialidad y la voluntad, las cuales debemos someter al imperio de la 
razón, de forma no muy diferente a como Aristóteles hablaba de la necesidad 
de que la mujer se someta al hombre y el esclavo al amo. Estos sometimientos 
de las mujeres, los esclavos, los sentidos o la voluntad, ¿no comparten acaso 
un mismo formato básico, la misma voluntad de dominio prevaleciente en el 
paralelo sometimiento de americanos y africanos por parte de los europeos? 
¿No actúa en todos el mismo principio general, deinido por Aristóteles en 
 26. Para el tema de la esclavitud africana y la servidumbre americana como fenómenos 
plenamente modernos, véase de Aníbal Quijano «Colonialidad del poder, eurocentrismo y 
América Latina», loc.cit. en nota 8.
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su Política, de que lo «superior» debe dominar a lo «inferior», de que esto 
último no puede sino agradecer que lo superior lo sojuzgue?
Que el tema pueda ramiicarse indeinidamente no es casual ni un mero 
juego discursivo. Estando en juego los cimientos mismos de nuestra visión 
de la modernidad, los conceptos con que la captamos, medimos y juzgamos, 
no es de extrañar que al someterlos a cuestionamiento se produzca una gran 
cantidad de sorpresas. Acaso una virtud de la posición aquí esbozada lo sea 
el proporcionar una herramienta analítica, un posicionamiento epistémico 
y cultural que permite cuestionar, de forma articulada y sistemática, tantos 
juicios y prejuicios que conforman buena parte del pan nuestro de cada 
día.
